Le matin commence par frapper les corps sans ménagements, les enfants se mettent en route couverts de nuit et de sommeil, ils sont dans les siècles, l'or et le mystère, et la pluie, la pluie, chacun pousse devant lui un peu de la grâce promise dans une chaise aux larges roues sonores, rien ne suffit, tout est en retard et la journée va dans l'encombrement des choses, petites et terribles choses imprononcées.