De ce que savais parler
tu parlais à peine
la nuit file entre nos doigts
finit dans les plis
des draps du sommeil
de la peur de l'amour effondré
où ton père ta mère toi
bientôt bruisseront dans l'infini
des sons qu'on n'entend plus
perdus dans l'oreille des dieux
paralytiques oublieux de tout
dit-on des hommes éparpillés
dans les vents aigres
des massacres des mises à pied
de la pitié renvoyée dans le camp
des âmes superflues corps en trop
de ce que savais parler
tu t'entendais pour le taire
Ce que savais et osais encore
dire aux hommes la nuit
dans les plis trop serrés
des berceaux en linceuls
perdus dans les colères
de l'ignorance du chagrin
De ce que savais parler
le brisait tout entier
sable qui déjà
coule en moi
en vous camarades de fosse
où nous allons en chiffonnant
dans les plis de la nuit
des poèmes sans fin
éblouissements peut-être
dans un pli plus obscur
des lampes à bras d'hommes
un murmure tendu
une joie
jusqu'à la fin.